사방에서 불의 혀가 난무한다. 시끄럽고 격렬한 이 시대, 시위와 맞불 시위의 시대에는 말이 불타고, 따갑고, 화끈거리고, 따끔거린다.
야고보는 "누구든지 듣기는 빨리 하고, 말하기는 더디 하고, 노하기도 더디 하십시오. 노하는 사람은 하나님의 의를 이루지 못하기 때문"이라고 기록했다(1:19-20). 그러나 그리스도를 따르는 사람들 중에도 말하기보다 경청하는 것이 오늘날의 현실에 부합한다고 믿는 사람은 거의 없는 것 같다.
마이클 웨어가 <우리 정치의 정신>에서 말한 것처럼, 우리는 "시대가 적의 도구를 사용해야 한다고 생각하는" 유혹에 빠진다. 우리는 불의 혀를 "게임을 하는 방식"이라고 정당화하며, 입술의 불꽃으로 인해 거대한 숲이 파괴되는 우리의 흔적을 무시한다(3:5-8).
물론 태양 아래 새로운 것은 없다. 분노는 메신저보다 기가헤르츠 단위로 더 빠르게 이동하지만, 우리 시대가 유독 혼란스럽거나 격동적인 것은 아니다. 교회는 그리스도의 부활과 승천 이후 위험했던 초기 시절을 비롯해 더 안 좋은 시기도 겪어왔다.
사도 바울은 당시 사역에 대해 "나는 감옥살이도 더 많이 하고. 매도 더 많이 맞고, 여러 번 죽을 뻔하였습니다."라고 회상했다. "유대 사람에게서 마흔에서 하나를 뺀 매를 맞은 것이 다섯 번이요, 채찍으로 맞은 것이 세 번이요, 돌로 맞은 것이 한 번이요…강물의 위험과 강도의 위험과 동족의 위험과 광야의 위험과 바다의 위험과 거짓 형제의 위험을 당하였습니다."(고후 11:23-27, 새번역).
사도행전 2장에서 성령께서 제자들에게 오셔서 세상에 분열과 파괴, 혼란 대신 연결과 교화, 명료함을 가져다주는 다른 종류의 불같은 혀를 펼치셨던 문화적 순간이 바로 그때였다. 이것이 바로 우리가 오순절 주일에 기억하고 기념하는 영적 유산이다. 그리고 이 은혜로운 불의 혀와 그에 수반된 이해의 기적이 절실히 필요한 지금, 우리가 새롭게 이해해야 할 유산이기도 한다.
어렸을 때 교회에서 들은 설교에서는 오순절에 성도들이 모두 모인 곳에 갑자기 불어닥친 "세찬 바람"(행 2:2)에 대해 어떤 의미에서든 방언에 초점을 맞추었다. 카리스마 청소년 모임에서 두 번째 축복 또는 두 번째 성령 세례를 믿는 교회 장로들은 방언이라고도 불리는 기도 언어로 말하지 않으면 청소년 리더십 팀에서 봉사할 수 없다고 말했다. (나는 하지 않았다.)
한편, 내가 주일마다 참석했던 카리스마 교회에서는 성령에 대해 전혀 이야기하지 않았다. 우리는 오순절을 좋은 추억으로 만들었고, 성령의 모습을 차분하고 성스러운 머리 위로 우아한 불꽃이 춤추는 르네상스 스타일의 예술로 완성된 박물관 전시물로 만들었다. 초창기에는 상황이 조금 이상했을지 모르지만 우리는 질서정연했다. 합리적이었다. 정상적이고 예측 가능했다. (이 해석은 내 자존심을 살려주고, 내가 다른 청소년 모임 아이들보다 결코 덜 영적인 것이 아니라는 안심을 주기도 했다.)
결론은 매우 달랐지만 두 교회는 같은 질문에서 출발했다: 오순절의 방언 기적을 어떻게 이해할 수 있을까? 오순절에 두 번째 기적이 있었다는 사실을 성인이 되어서야 알게 되었을 정도로 방언의 기적에 집중했다: 혀의 기적과 함께 귀의 기적이 있었다는 것을.
바벨의 혼란으로 가득 찬 세상에서 하나님은 상호 이해를 회복하기 위해 성령을 보내셨다. 오순절 주일은 말하기의 기적만큼이나 경청의 기적을 기념하는 날이다. 모두가 소리만 지르고 아무도 귀 기울이지 않는 오늘날, 사도행전의 치유하는 방언보다 야고보의 불같은 혀가 더 많이 알려진 오늘날, 오순절의 상호 소통의 기적은 삭막한 세상에 교회가 다시 한번 구현해야 할 모습이다.
1993년에 출간된 다문화 환경에서의 리더십에 관한 작은 책인 '늑대는 어린양과 함께 살리라'에서 중국계 미국인 성공회 신부인 에릭 로(Eric H. F. Law)는 사도행전 2장의 기록을 당시의 사회적, 경제적, 정치적 권력 역학 관계와 연결하여 이 '소통의 기적'을 풀어냈다.
사도행전 2장을 보면 두 그룹의 사람들이 모인 것을 볼 수 있다. 첫 번째 그룹은 제자들로, 대부분 갈릴리에서 온 어부와 노동자로, 오늘날로 치면 시골 억양을 가진 촌뜨기라고 할 수 있다. 사도행전 뒷부분에서 알 수 있듯이 베드로와 요한 같은 초기 기독교 지도자들은 유대인 장로와 서기관들에게 "교육을 받지 못하고 훈련받지 않은"(행 4:13) 사람들로 알려졌지만, 로마 점령군에게는 "지도자가 처형된 유대교의 한 종파에 불과했다"고 로는 말한다.
두 번째 그룹은 "하늘 아래 모든 나라에서 하나님을 경외하는 유대인들"(행 2:5)이 모인 대규모 모임이다. 제자들과 비교했을 때, 이들 중 다수는 유대 엘리트층에 속하는 사람들이었다. 일부는 예루살렘까지 매우 길고 값비싼 여행을 다녀오기도 했다. 아마도 일부는 산헤드린 공회 의석과 정치적 영향력, 로마 정부의 권력자들과의 인맥을 가진 종교적 귀족인 사두개인들이었을 것이다. 심지어 일부는 불과 몇 주 전에 빌라도에게 예수를 십자가에 못 박으라고 요구한 사람들도 있었을 것이다.
요컨대, 로는 이 두 번째 그룹이 예수를 따르는 사람들에게 문제를 일으킬 수 있었으며, 어쩌면 그들 중 일부는 이미 문제를 일으켰을 수도 있다고 주장한다. 그러나 성령께서 이 그룹에게 "제자들의 말이 다른 언어로 되어 있어도 듣고 이해하는 은사"를 주신 것은 바로 이 그룹이었다. 군중 가운데 모든 사람이 그 은사를 받아들이는 것 같지는 않았지만(결국 제자들이 술에 취했다고 생각하는 사람들도 있었다(13절)), 많은 사람이 그 말을 이해하고 놀라워했다(7절).
오순절에 "하나님께서 세상의 미련한 것들을 택하사 지혜 있는 자들을 부끄럽게 하시고" "의와 거룩과 구속"을 가져오셨다(고전 1:27-30). 약하고 무지하고 힘없는 자들은 강하고 교육받고 힘 있는 자들에게 이해받았다. 세상의 평범한 방식은 그리스도의 거꾸로 된 왕국에 의해 뒤집혔다. 성령의 불의 혀는 해가 아니라 빛을 가져왔다.
오늘날 우리, 즉 미국 복음주의자들은 이 이야기에서 어떤 위치에 있을까? 우리는 강력한가, 아니면 무력한가? 이 질문은 인종, 교육, 계급 등의 요인으로 인해 복잡하게 얽혀 있으며, 동일한 행동과 두려움이 편집증적인 다수에게서 나오는 경우와 전투에 임하는 소수에게서 나오는 경우 매우 다르게 작용하기 때문에 많은 문화 전쟁의 핵심이 된다.
나는 백인, 시골, 노동자 계급의 배경으로부터 왔다. 지금의 남편과 나는 중산층이지만, 나는 가족 중 처음으로 대학에 진학한 사람이었고, 입시에서 SAT가 얼마나 중요한지 몰라 등록을 제대로 하지 못해 겨우 대학에 진학했다. 나의 고향은 미국에서 갈릴리와 다름없는 시골이다.
나는 죽어가는 마을에서 삶을 개척하고, 텅 빈 지역사회에서 자녀들의 미래를 상상하며 노력하는 많은 백인 노동자 계급 복음주의자들을 알고 사랑한다. 그들 중 누구도 특권이나 권력이 있다고 느끼지 않지만, 모두 그런 말을 듣는 것에 분개한다. 그리고 뉴스 출처에 따라 이 사람들, 즉 우리 국민은 불만을 품고 잊혀진, 정당한 분노를 품고 있거나 미국 민주주의에 실존적 위협을 가하는 무지한 꼭두각시 파시스트이다.
이러한 대립은 부분적으로는 소통의 문제에서 비롯된다. 우리는 말하고 또 말하지만 듣지 않으며, 그 결과 교회 안에서도 서로를 이해하지 못한다. 우리는 다른 사람의 죄를 지적하면서도 자신의 죄에 대해서는 침묵한다(마 7:3). 우리는 다른 사람들의 공동체에서 일어나는 복잡한 뉘앙스를 무시하고 쓴 것을 쓴 것으로 돌려주며 울리는 꽹과리의 합창에 동참한다(고전 13:1).
지금 교회는 숨 막히는 공간이며, 성령의 신선한 바람이 필요하다. 우리는 웨어 목사의 주장처럼 "하나님의 능력을 두려워하기보다 문화적, 정치적 상황의 힘을 더 두려워하는 교회"가 되어버린 모습을 회개해야 한다. 그리고 성령의 도우심으로 오순절의 두 가지 기적을 모두 구할 수 있도록 하나님께 간구해야 한다.
이것이 바로 지금 이 순간 우리에게 요구되는 것이며, 이는 우리 자신을 갈릴리 사람으로 가장 쉽게 보든, 좀 더 세련된 청중으로 보든 마찬가지이다. 두 그룹 모두에서 본인의 모습을 보는 것은 나 혼자만의 생각은 아닐 것이다: 어떤 상황에서는 피부색이나 말투가 저에게 상당한 이점을 주기도 하고, 어떤 상황에서는 권력의 전당을 어떻게 헤쳐 나가야 할지 모르는 시골 촌놈처럼 보이기도 한다. 그러나 어떤 경우든 나는 예수님을 따르는 사람이고, 나의 정체성은 나보다 남을 더 낫게 여기라는 그리스도의 부르심에 겸손히 복종하는 데서 찾을 수 있다(빌 2:3). 어떤 경우이든 하나님께서 우리에게 필요한 것을 주시도록 기도해야 한다.
예수님을 따르는 우리 모두에게 해당되는 말이라고 생각한다. 때로는 혀의 은사, 즉 우리가 서야 할 곳에 서고, 저항해야 할 것을 저항하고, 말해야 할 것을 말할 수 있는 결단력이 필요하다. 그러나 때로는 하나님께서 우리에게 조용히 하고, 귀를 기울이고, 길들일 것을 요구하시므로 귀의 은사가 필요할 때도 있다.
때때로 우리는 힘을 갖게 될 것이다. 때로는 힘이 없을 때도 있다. 때때로 우리는 궁핍할 것이다. 때때로 우리는 풍족할 것이다. 때때로 우리는 특권을 누리고 존경받을 것이다. 때때로 우리는 욕을 먹고 경멸을 받기도 한다. 때로는 우리가 소중히 여기는 것을 지켜야 할 때도 있다. 때로는 목숨을 내려놓아야 할 때도 있다. 그러나 모든 계절에 성령은 항상 우리 안에서, 그리고 우리를 통해 일하시며 하나님이 원하시는 의를 이루기 위해 열망하실 것이다.
캐리 맥킨은 텍사스 서부에 거주하는 작가로 뉴욕 타임즈, 애틀랜틱, 텍사스 월간지 등에 작품을 기고하고 있다. carriemckean.com에서 찾아볼 수 있다.
–
